早上七点，我蹲在小区门口的早餐摊前，看老板娘把刚出笼的包子一个个夹进竹蒸笼。她左手戴着褪色的蓝布袖套，右手握着铁夹子，手腕一抖，包子就整齐地码成两排。"今天这面发得好啊。"她冲我笑，眼角的皱纹里还沾着面粉，"比昨天多醒了十分钟。" 我咬开一个肉包，汤汁顺着指缝往下淌。对面马路的快递站已经热闹起来，穿黄色工服的小哥正往三轮车上搬纸箱，其中一个箱子角裂开了，露出半截粉色的毛绒玩具。"哎哎哎！"他突然喊起来，蹲下身从箱底摸出个巴掌大的存钱罐，"这谁塞的？沉得要命。" 九点钟的地铁口，穿西装的白领们像被磁铁吸着似的往闸机口涌。我跟着人群挪动，余光瞥见个穿汉服的姑娘，她抱着琵琶站在柱子旁，裙摆上绣的牡丹被晨光镀了层金边。"能合个影吗？"两个中学生模样的女孩凑过去，手机镜头几乎要贴到姑娘脸上。姑娘笑着点头，手指无意识地拨了下琴弦，叮的一声，惊飞了廊檐下打盹的麻雀。 中午在写字楼后巷吃面，老板是个五十多岁的男人，围裙上沾着油点子。他一边煮面一边和客人聊天："我闺女昨天视频，说在深圳找到工作了，月薪八千五。"客人夸他养得好，他咧嘴笑："哪儿啊，她妈走得早，我白天开面馆，晚上去夜市摆摊，供她读到研究生。"说话间面好了，他亲自端过来，还多加了勺牛肉。 下午去超市买水果，称重台前排着长队。穿红马甲的志愿者阿姨正帮老太太把苹果装进保鲜袋，"您看这纹路，准甜。"老太太眯着眼摸苹果："我闺女最爱吃这个，她刚生了小宝宝，我得给她带点。"轮到我时，阿姨抬头笑了下："今天葡萄新鲜，要不要来点？"她的指甲修剪得短短的，指缝里还沾着点泥——大概是早上帮菜农搬筐时蹭上的。 傍晚回家，看见快递站的小哥正蹲在路边逗猫。那只三花猫是他捡的，用旧纸箱做了窝，每天下班都来喂。"它昨天抓了只老鼠，"小哥挠着猫下巴，"可厉害了。"夕阳把他的影子拉得老长，和猫的影子叠在一起，在地上晃啊晃的，像幅会动的画。